Quand l’archevêque américain Fulton Sheen est mort en 1979, des millions de personnes l’ont pleuré. Pendant des années, ses émissions de radio et de télévision, dont « La vie vaut la peine d’être vécue », avaient touché un public immense. Pourtant, ce grand prédicateur gardait un secret, qu’il a révélé peu avant sa mort : sa source d’inspiration n’était ni un pape ni un évêque, mais une petite fille chinoise. Voici le récit, tel qu’il est rapporté dans les milieux catholiques.
Précision : cette histoire est transmise comme un témoignage édifiant. Les détails (noms, lieux, dates) ne sont pas établis de façon historique certaine. On peut la lire comme un récit de piété, sans la prendre comme un fait documenté.
Une école, un pain, une question
Dans une école paroissiale de Chine, au temps de la répression communiste, les enfants récitent leurs prières sous le regard de la religieuse qui les prépare. Sœur Euphrasie est heureuse : plusieurs enfants viennent de faire leur première communion. Une fillette de dix ans, Li, lui pose alors une question inattendue : pourquoi Jésus ne nous a-t-il pas appris à dire « Donne-nous aujourd’hui notre riz quotidien » ? Dans ce pays, on mange du riz matin, midi et soir.
La religieuse répond avec son cœur plus qu’avec sa théologie : le pain, c’est l’Eucharistie. « Pour ton corps, tu as besoin de riz. Mais ton âme, qui vaut plus, a faim du Pain de Vie. » Li s’en souvient. Après sa première communion, elle demande à Jésus de lui donner toujours ce pain, et elle communie chaque jour.
L’irruption des persécuteurs
Un jour, des hommes du nouveau pouvoir entrent dans la classe et exigent que les enfants rendent leurs « idoles ». Terrorisés, ceux-ci remettent leurs images pieuses. Un commissaire arrache le crucifix du mur, le jette à terre, le piétine. Li tente de cacher l’image du Bon Pasteur reçue le jour de sa première communion : une gifle la fait tomber, et son père est humilié et ligoté.
Le même jour, tout le village est rassemblé dans l’église. Le commissaire ridiculise la foi, fait forcer le tabernacle, jette les hosties consacrées sur les dalles et se moque devant la foule. Puis il chasse tout le monde et menace quiconque oserait revenir.
Un seul témoin, une petite fille
Un missionnaire, le père Luc, a été caché par les villageois dans un réduit du chœur. De là, il voit tout, sans pouvoir bouger : un geste de sa part et ses protecteurs seraient arrêtés. Il prie, bouleversé. Soudain, la porte s’ouvre doucement : c’est Li. Elle s’approche de l’autel, se prosterne et adore en silence, comme sœur Euphrasie le lui a appris. Puis elle se baisse, prend une hostie avec la langue, et repart presque en sautillant.
Chaque matin, malgré les recherches de la police, elle revient et recommence, en respectant ce qu’on lui a enseigné : une seule hostie par jour, et on ne la touche pas avec la main. Le père Luc compte : il y a trente-deux hosties. Le dernier jour, un soldat l’attend avec son arme. Un coup de feu retentit. Li est blessée, mais elle rampe jusqu’à la dernière hostie et la reçoit avant de mourir. Elle les a toutes sauvées.
L’heure sainte de Mgr Sheen
Deux mois avant de mourir, âgé de 84 ans, Mgr Sheen est interrogé à la télévision : « Qui vous a inspiré ? Un pape ? » Il répond que ce fut une petite Chinoise de dix ans. Il raconte cette histoire, et explique que son amour de l’Eucharistie l’avait tellement touché qu’il avait promis à Dieu de faire chaque jour une heure d’adoration devant le Saint-Sacrement. Il tint cette promesse toute sa vie et invita sans cesse les fidèles à vivre eux aussi cette « heure sainte ».
Ce que ce récit nous dit
Quelle que soit la part de légende, le message est clair : l’Eucharistie est un trésor que l’on ne reçoit jamais assez avec respect, et la foi simple d’un enfant peut porter beaucoup de fruit. Il invite chacun à regarder sa propre manière de recevoir la communion, de se préparer et de prendre un temps d’adoration. Pour approfondir, voir la page sur l’Eucharistie, découvrir les vies de saints, d’autres témoins d’aujourd’hui ou l’oraison.